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30 年後の世界へ̶̶変わる教養、変える教養 
 

古典の最終章を書く 
 

中島隆博 
博覧強記 
 あるひとがこう問いかけました。「中国には経書という儒教の経典があり、宋代には⼗
三経になった。とあるひとが⼀⽣涯かけて経書を読み続け、その注釈まで読み、読み終わ
った翌⽇に亡くなった。さて、そのひとは幸せだったのだろうか」。 
 またあるひとはこう⾔いました。「わたしは学⽣時代に中国古典をほぼすべて暗記した。
しかし、インターネットで検索できるようになった今、わたしの努⼒は無駄に⾒える」。 
 さて、皆さんはどう思いますか。かつての教養はまさに博覧強記が重視されて、多くの
ことを覚えているひとは、それだけで感⼼されたものでした。わたしの学⽣時代に習った

⽇本⽂学（当時は国⽂学）の久保⽥ 淳
じゅん

先⽣は、和歌の専⾨家でしたが、驚くことに国歌

⼤観の番号で和歌が出てくると噂されたほど、すべての和歌を誦じていた⽅でした。この
レベルに達するのは無理だと、わたしは⽇本⽂学から早々に尻尾を巻いて逃げ出しまし
た。	

 時代は下って、インターネットもさらに進化し、データベースが整備され、検索も格段
に容易になりました。最近では AI とりわけ⽣成 AI が脚光を浴びるようになり、質問の仕
⽅を間違えなければ、かなり確からしい⽂章を書いてくれるようになりました。いったい
こうした時代の教養とはいかなるものなのでしょうか。検索や質問の⼒があれば、それで
よいのでしょうか。 
 
考えるを考える 
 ここで「考える」ということを考えてみましょう。通常は、ひとりで呻吟しながら、あ
ーだこーだと思うことを「考える」と理解するのではないでしょうか。しかし、とある経
済史の先⽣は、それは単なる妄想にすぎないと⼀⼑両断に切り捨てました。確かに夜中に
考えたことを書きつけた⽂章を後で読み返すと、⾃分でもよくわからない、整理されてい
ない考えが連ねられていることがありますね。では、考えると妄想をわけるものは何なの
でしょうか。 
 わたしの考えでは（この表現にも⼯夫が必要なのですが）、「考える」とは共同⾏為であ
って、妄想は⾃分だけの世界に閉じたものだと思うのです。「考える」が共同⾏為である
とは意外に聞こえるでしょうか。哲学者のイメージには、ひとり孤独に思考することが付
きまとっているからです。もちろん、「考える」ことが孤独の底で⾏われることは事実で
す。しかし、その孤独は決して孤⽴ではありません。それは友情のもとでの孤独なのです。



そう、「考える」とは友情においてはじめて成⽴する共同⾏為なのです。 
 「ひとの頭で考える」ということを考えてみてください。これはかなり素朴な直観に頼
った表現です。友⼈や家族あるいは先⽣と話をしている場⾯を思い返してみましょう。話
をしているなかで、当初は曖昧だったことが、くっきりと輪郭をとった概念になって、⾃
分が思っていたのはこういうことだったのか、と得⼼がいくことがあるかと思います。三
⼈寄れば⽂殊の知恵とも⾔いますが、複数のひとと喋ると、発⾒的に頭が働き、それ以前
には⾒えてこなかったことが⾒えるようになることがあるのです。「考える」ことには、
このような発⾒性が不可⽋なのです。 
 しかし、なぜそのような現象が起きるのでしょうか。わたしはそれを、⼈間の根元的な
社会性という観点で理解したいと思っています。近代、とりわけ⻄欧近代の呪縛のもと、
わたしたちは⾃律した個⼈であることを求められてきました。それには光の部分も多く
あります。あらゆる隷属からの⾃由、⾃らの尊厳を犯されないこと、⾃分の⾔動に対する
責任といった、きわめて重要な価値が、個⼈という根拠に根ざすことができたのです。ひ
とは個⼈として解き放たれたのです。トマス・カスリスはその『インティマシーあるいは
インテグリティー』において、こうした⾃律した個⼈を「インテグリティー」という観点
から説明しました。それは、完全無⽋であって、外から影響を受けず、傷つくことのない
あり⽅です。しかし、それは特定の⽂化において、ある時代やある⽂脈で強調されたにす
ぎないのではないか。別の⾔い⽅をすれば、「インテグリティー」の後景には必ず「イン
ティマシー」というあり⽅もあって、親密で、相互関与的で、傷つきやすい特徴を⾒出す
こともできるのではないか。カスリスはこのように問いかけます。 
 
⼿⼊れされた共感 
 なるほど、⾃律した個⼈が理性に訴えて世界に秩序を与えるという近代のパラダイム
の後景を拡⼤して⾒てみると、そこには他者への共感とそれに基づく道徳の基礎づけと
いう試みがたえずうごめいていました。カントのように実践理性に基づいた道徳の基礎
づけではなく、より感性的な次元で、他者への共感にこそ、道徳の弱い基礎があるという
考えです。この共感を推し進めたのがスコットランド啓蒙です。たとえば、デイヴィッド・
ヒュームは、次のように理性を考えていました。 
 

理性とは、もろもろの情念の⼀般的で穏やかな規定にほかならない、すなわち、距離
を置いて⾒ること、つまり反省にもとづく規定にほかならないのである。（デイヴィ
ット・ヒューム『⼈性論』四、⼀九六⾴） 

 
わたしたちが通常考えるのとは逆に、理性それ⾃体が情念の⼀形態にすぎないとヒュー
ムは理解します。ところが、単純に情念に道徳の基礎を置けばよいというわけではないの
です。 



 
利害にとらわれた感情の⽅向を変化させることでしか、情念はそうした感情を制御
することはできない。ところで、このような変化は、どれほどささいな反省において
も必ず⽣じるにちがいない。（同、六六⾴） 

 
つまり、わたしたちの感情は、他者へ共感したりするものですが、「利害にとらわれ」、偏
ってしまうのです。したがって、なんらかの仕⽅で（たとえば反省）、感情や共感を⼈為
的に変換しなければ、使い物にはなりません。 
 そして、このヒュームの出した問題を考えていたのが、若き⽇のジル・ドゥルーズでし
た。ヒュームの共感論を取り上げながら、ドゥルーズはそこで論じられた共感の偏りに注
⽬してゆきます。 

 
というのも、社会にとっての障害は、エゴイズムにあるのではなく、もろもろの共感そ
れ⾃体にあるからだ。なるほど、社会は諸家族の集まりから始まる。しかし、諸家族の
集まりは家族的な集まりではない。なるほど、諸家族はまさに社会の単位である。しか
し、そうした諸単位の特質は、加え合わせられないということにある。⾔いかえるなら、
単位としての諸家族は互いに排除しあっているということだ。それらは偏っているの
であって、部分的であるのではない。ひとは、或る者の親であっても、他の者に対して
は常に他⼈である。⾃然の中に⽭盾が露呈しているのだ。社会の問題は、以上のような
意味で、〔エゴイズムの〕制限の問題ではなく〔共感の〕統合の問題である。諸共感を
統合するということ、それは共感をしてそれ⾃⾝の⽭盾を超出させること、それ⾃⾝の
⾃然的な偏りを超出させることである。そのようなひとつの統合は、ひとつの積極的な
道徳的世界を折り込んでおり、そのような世界の積極的な考案の中で成し遂げられる。
（ジル・ドゥルーズ『経験論と主体性――ヒュームにおける⼈間的⾃然についての試
論』、三⼋⾴） 

 
「⾃然の中に⽭盾が露呈している」。したがって、偏っている共感を拡張しそれを他の共感
と統合することが必要なのです。その営為は、⾃然に属しているものではなく、⼈為的な実
践にほかなりません。いわば⾃然の底が抜けているのであって、だからこそ⼈間の⾃然的な
欲求や利害関⼼（エゴイズム）を満たし完成させるために、共感を拡充して統合することが
必要なのです。そしてそれは、「ひとつの積極的な道徳的世界を折り込ん」だ統合となるは
ずです。 
 いわば「⼿⼊れされた共感」が求められているのです。⽣のままの共感は、たとえばル
ソーやショーペンハウエルがそうであったように、他⼈を憐れむ⾃分に満⾜するという、



⾃⼰満⾜的な個⼈を強化しかねません1。 
 
礼 
 「⼿⼊れされた共感」は、⻄洋だけでなく東洋でも⼤きな問題になっていました。ヒュ
ームと同時代の中国の哲学者に戴震がいます。『孟⼦』の諸概念を哲学的に論じたその『孟
⼦字義疏證』では読み応えのある探究がなされていました。そのなかで、「礼」を論じた
箇所を⾒て⾒ましょう。 
 

礼が設けられたのは天下の⼈々の情を治めるためである。過剰なところを裁ち切
り、不⾜しているところを勉めさせて、天地の中に⼈がいることを知らしめることに
ほかならない。 
⼈々の情が薄くなったのに外貌を飾っている。それは、外貌を飾るから情が薄くな

ったわけではない。⼈々の情がだんだん薄くなり、ただ外貌を飾ることを礼と考えて
いるということだ。外貌を飾ることを憎むのではなく、⼈々の情が薄いのを憎むので
ある。 
礼は⼼の狭いもの卑しいものを治めて、⽂飾に溢れた状態に変化させる。喪は哀し

み憂いを治め、直情径⾏から遠ざける。情が薄い者は、奢侈と形式主義に⾛るばかり
で、礼に対して⼼の狭い者にも及ばない。というのも、後者は⼗分ではないにしても、
礼を制定しそれを始めたことに近いからである。（戴震『孟⼦字義疏證』仁義礼智） 

 
戴震にとって、「⼿⼊れされた共感」は、礼という規範にまで⾼められた、厚い情のこと
です。礼は中国の独⾃の規範概念で、ritualすなわち儀礼という翻訳では、その意を尽く
すことはできません。Ritualized normativity embedded in the affectionsといった、少し
開いた翻訳が必要になるかもしれません。 
 
『孟⼦』の拡充 
 戴震は、感情（や共感）の⼿⼊れ（もしくは陶冶）の先に礼があると考えます。その出
発点は、もちろん『孟⼦』です。次のような箇所を確認しておきましょう。 
 

あわれむという惻隠の⼼は、仁の端（端緒）である。恥ずかしいと思う羞悪の⼼は、
義の端である。他⼈に譲るという辞讓の⼼は、礼の端である。正不正を判断する是⾮の
⼼は、智の端である。⼈にはこの四端があるが、それはちょうど四肢があるようなもの
だ。この四端があるのに、⾃らできないと⾔う者は、⾃分を損なう者である。また君主
にできないという者は、君主を損なっている者である。 

 
1 この点は、フランソワ・ジュリアン『道徳を基礎づける――孟⼦ vs.カント、ルソー、ニ
ーチェ』を参照のこと。 



四端を⾃分に有している者は誰でも、それを拡充することを知っているはずだ。⽕が
燃え始め、泉が噴き出すようなものだ。もしこれを拡充できれば、四海を保つことがで
きるが、そうでなければ、⽗⺟に仕えることもできない。（『孟⼦』公孫丑上） 

 
孟⼦が⾔う。⼈にはみな忍びざるものがあり、それを忍ぶところに到達させるのが、仁
である。また、⼈にはみな為さないことがあるが、それを為してしまうところにまで到
達させるのが、義である。他⼈を損ないたくないという⼼を拡充できれば、仁は⽤い切
れないほどになるし、盗まないという⼼を拡充できれば、義は⽤い切れないほどにな
る。そして、⾺⿅にされた呼びかけを受け⼊れないという実を拡充できれば、どこにい
っても義を為すことになる。（『孟⼦』尽⼼下） 

 
憐れみや忍びないという共感を「拡充」すること。それが仁（これまた翻訳しにくい概念
ですが、わたしはHuman Co-becomingと呼びたいと思います）の完成なのですが、その
努⼒が何に基づいているのかを、『孟⼦』は述べてはいません。戴震がそれは礼に基づく
と喝破したのは、ひとつの⾒識だと思いますが、⾒ようによっては、戴震が批判していた
『荀⼦』の礼論を導⼊したとも⾔えるかと思います。 
 以上をまとめると、感情がわたしの感情というよりも、他者との間で共同的に⽣じるも
のであり、だからこそそこに適切に関与することで、⼈間の根元的な社会性の上に、道徳
を基礎づけることができるのです。 
 
「我思う故に我あり」とは 
 ここで、話を共同⾏為としての「考える」に戻してみましょう。「考える」も共感のよ
うに、根元的な社会性の上にはじめて成⽴するものではないでしょうか。その際、どうし
ても思い起こしてしまうのが、デカルトの「我思う故に我あり」です。Je pense, donc je 
suis. あるいは、[Ego] Cogito ergo sum.ですね。これは考えれば考えるほど不思議なフレ
ーズです。 
 デカルトは『⽅法序説』や『省察』のなかで、徹底的に懐疑をしてみます。わたしは狂
⼈になったのではないか。わたしは夢を⾒ているのではないか。わたしは悪霊（欺く神）
に騙されているのではないか。しかし、このような懐疑を尽くしても、この「わたし」が
考えていることは否定できません。そのために、cogitans（考える）「わたし」は存在する
（もしくは実存する existo）というのです。 
 これに対しては、これまで数多くの興味深い批判が寄せられていて、それらを探究する
だけでも興味は尽きません。たとえば、デリダとフーコーが論争した、「狂⼈」をデカル
トは排除したのか包摂したのかとか、「故に」という接続詞がなぜ可能かとかです。しか
し、ここで問題にしてみたいのは、考える者として設定されている「わたし」とは何かで
す。それはひとまず⼀⼈称単数の代名詞で捉えられています。「pense」というフランス語



は「Je」という⼀⼈称単数の代名詞を必要としますし、ラテン語は「cogito」だけですで
に⼀⼈称単数の代名詞にかかる事態だということが明らかですが、デカルトは「Ego」を
わざわざ挿⼊してもいます。問題なのは、この「わたし」は何者かということです。実は
すでに述べたことにヒントがあるのですが、この「わたし」は様々な複数のあり⽅（狂⼈、
夢を⾒るひと、悪霊や欺く神に騙されたひと等々）をしていて、内容的に考えると⾃⼰同
⼀性が揺らいでいるのです。ですから、この事態を述べるとすれば、「Je pense que nous 
pensons」とか「Cogito cogitamus」であるかもしれませんし、より正確を期するなら、「Il 
pense que nous comme je pensons」とか「Cogitat cogitamus」であるかもしれません。つ
まり、「考える」という事態が出来していて、そこに複数の「わたし」がもつれ合って認
められ、しかし、「わたし」という形式はかろうじて維持されているということなのです。
⽇本語であれば、「ものおもう」という表現が適切かもしれません。それは「もの」（ここ
には「ものが憑く」のような狂気も含まれますし、対象的に明瞭化しえない何かも含まれ
ます）を「おもう」というだけでなく、「もの」が「おもう」という事態を指し⽰してい
て、必ずしも⼀⼈称単数の代名詞が不可⽋なわけではありません。それでも「ものおもう」
が成⽴してくる、なんらかの場はあるわけですから、それを「わたし」として理解しても
かまわないということです。 
 別の⾔い⽅をしますと、「考える」という事態が先にあって、その主体（主体という語
が強すぎるのであれば、エージェント）は誰か、あるいはそれが成⽴する場は何かを探究
すると、「わたし」が析出されるということなのです。しかもその「わたし」は⼀⼈称単
数の代名詞というよりは、⼀⼈称複数の代名詞であるかもしれず、必ずしも強固な⾃⼰同
⼀性を享受していないのです。「Penser, donc le je comme nous apparaît.」もしくは
「Cogitare ergo Ego qua nos apparet.」のような奇妙なシンタックスで⽰されるわけです。 
 このように⾒てきますと、デカルトの「donc je suis」とか「ergo [Ego] sum」という後
段は、適切な証明の体をなしていないように思われます。要するに、ここには⾶躍がある
のです。そして、この⾶躍を⽀えるのは、「存在」そのものとしての神にほかなりません。
そうした存在―神学の伝統に強烈に属していないのであれば、「考える」から奇妙な「わ
たし」が析出されてくることを確認すれば⼗分なのです。 
 
仏教とりわけ禅 
 ここで仏教とりわけ禅のことを取り上げてみましょう。仏教は先ほど取り上げた「わた
し」なるものを何としても消し去ろうとします。「わたし」を⽣み出す根元を煩悩や欲望
だと規定しますので、それらを滅していけば、「わたし」から解き放たれるというわけで
す。それでも、仏教は知を捨て去ろうとはしていません。菩提という仏の知に到達するこ
とが重要だからです。そうであれば、仏教は、妄想や妄念といった「考える」から、菩提
や般若として表現される「考える」に移⾏することを要求することになります。この移⾏
において求められるのは、「わたし」のあり⽅の根本的な変容です。そうすると、先ほど



のデカルトの懐疑が想定していないのは、「考える」ことが変容すれば、「わたし」もまた
変容するという、このプロセスだということになります。 
 では仏教の要求する、仏の知が実現した「考える」とはどういうことなのでしょうか。
サンガという⾔葉をご存知でしょうか。「仏法僧の三宝を敬う」とよく⾔われますが、そ

の僧がサンガ（僧伽
そうぎゃ

）であって、僧侶の集団を意味します。これは重要なポイントで、仏

の教えに対して、単独で向かい合うのではなく、集団として向かい合おうというのです。 
 これが徹底されたのが禅です。禅というと、ひとりで座って悟りを得るという、⾃⼒の
⾯が強調されることもあります。しかし、実際にはサンガが機能していて、師と共に悟っ
ていくことが重要なのです。「独覚」という⾔葉にあるように、ひとりで悟ってしまう修
⾏者もいるのですが、悟ったかどうかを師に確かめてもらう必要があると⾔われます。 
 ⼩川隆『禅僧たちの⽣涯――唐代の禅』によると、禅寺での重要な修⾏に法堂での説法が
あるとのことです。⼀⽅で、禅は「不⽴⽂字」「以⼼伝⼼」のように、ことばに依らず、⼼
から⼼へ直接に伝えられる法が⼤事のはずなのですが、なぜ他⽅で、説法をするのでしょう
か。⼩川によれば、「説法とは、⼈のために、⾃分のなかの⼤切な何かを切り捨てる⾏為に
ほかならない」（同書、⼀三七⾴）からだとのことです。したがって、唐の翠厳禅師が「三
⼗年来、⼀⽇として、諸君と語りあわぬ⽇は無かった。さあ、わしの眉⽑はまだのこってお
るだろうか？」と問うた時、誰も何も⾔えなかったそうです。なぜならば、それは、偽りの
法を説くと、眉⽑が抜け落ちるという信仰をもとに、説法すること⾃体が道を損ったのでは
ないかという厳しい⾃問であったからでした（同、⼀三⼋⾴）。 
 そうだとすると、仏教とりわけ禅において、説法という⾏為は⾃らを与えるという贈与に
ほかなりません。修⾏者が師と交わるのは、何か知識や情報を伝達し、それを蓄えるという
ことではないのです。それだと、冒頭に⾒たような博覧強記の知が増えるばかりです。そう
ではなくて、説法において⼤事なのは、⾃分の⼀部を分け与え共有する、親密な知つまりイ
ンティマシーに⽀えられた知なのです。そうなると、「考える」こともおのずと明らかにな
ります。つまり、それは共同的に分有された⾏為であって、「ひとの頭で考える」ことなの
です。それは、必然的に、「考える」エージェントである「わたし」の根元的な変容を要求
します。それは、すでに他者を分有した「わたし」にほかならないのですから。 
 
「e―ひと」としての AI 
 では、ここで今⽇の教養についてあらためて考えてみましょう。それは博覧強記の延⻑線
上にはなさそうです。知識や情報はすでに外部化されていて、データベースや⽣成 AIを使
えば、望んだ知識や情報を⼿に⼊れることは実に容易です。しかし、「わたし」が変容する
ほどの、強烈な「考える」に晒されることは、ひょっとすると減少しているのかもしれませ
ん。というのも、それは他者との親密な関係（典型的には、師と弟⼦や、古典と読者など）
がなければ、実現しないからです。 



 ただ、ここには⼤きな反論も予想されます。「ひとの頭で考える」といった共同⾏為であ
るならば、A Iに考えてもらってもよいのではないか。⽣成 A Iといわゆる「壁打ち」を⾏
なって、思考を深めることもできるのではないか。 
 この⽅向で議論を進めているのが、出⼝康夫『A I親友論』です。出⼝は、AIは「e―
ひと」、つまり「われわれ」を構成するフェロー（仲間）として遇するべきだと⾔うので
す。それには、わたしたちが前提している、AI や技術⼀般を、主⼈である⼈間にとって
奴隷と⾒る⾒⽅を変える必要があります。	

	
 例えば、「⼈間」は、⾏為によって得られた利益を総取りし、⼀⽅でリスクを⼈⼯物
であれ⾃然物であれ、⼈間以外のエージェントに、これまた⼀⽅的に押し付けるような
関係は、これは「重みづけ」の範囲を超えた、不当な差別なのです。	

 「主⼈／奴隷」モデルは、まさにこのような⼀⽅的で⾮対称的な関係を⼈間と AI・
ロボットの間に設定するものでした。その根拠となっていたのは、⼈間がデザインする
側であり、AI・ロボットがデザインされる側であるという⾮対称性です。	

	
 しかしながら、デザインする側とされる側という⾮対称性が成り⽴っていたからと
いって、前者を「主⼈」、後者を「奴隷」としなければならない必然性はありません。	
 デザインする側とされる側が、共に平等な仲間となる可能性も⼗分あるはずです。
（同書、⼀⼆三〜⼀⼆四⾴）	

	
「不当な差別」をもたらす「主⼈／奴隷」モデルに替えて、出⼝は A	I を「共冒険者」（同、
⼀⼆四⾴）という仲間だと考えます。念頭にあるのは、「アトム」や「ドラえもん」といっ
た⽇本の漫画の中に登場する親友ロボットでしょう。	

 だが、もしそう考えるのであれば、AI もしくはロボットは、「道徳的要請」や道徳的な責
任を何らかの仕⽅で装着しておかなければなりません。	

	
 Chat	GPT の悪⼝フィルターを⼀般化した「悪⾏フィルター」という装置を考えてみ
ましょう。	

 このような「悪⾏フィルター」を備えた AI の挙動を側から⾒れば、ある時は廊下を
歩いたり、ある時は⾛ったりしている⼦供のような振る舞いを⽰すはずです。それは
「⾛れるのに、あえて⾛っていないエージェント」「⾛らないこともできたのに、あえ
て⾛ったエージェント」と外⾒的には区別できない挙動をするのです。	

 その意味で、それは道徳⾃動販売機ではない、当為性を備えた道徳エージェントなの
です。（同、⼀五四〜⼀五五⾴）	

	

「悪⾏フィルター」という装置の開発は、⾄難の業のように⾒えます。それは、「シビア
、、、

な



悪」は許容しないが、「マイルドな悪に開かれた AI」をデザインする（同、⼀五⼆⾴）必要
があるからです。そして、その「マイルドな悪」は政治的・社会的・⽂化的な背景によって、
いくらでも変わりうるものです。それでも、出⼝は道徳エージェントとしての AI を、仲間
として導⼊しようとします。その結論は、以下のようなものです。	

	
 「e―ひと」は道徳的エージェントとして基本的に⼈間と同じ権利や権限を享受すべき
存在です。例えば、「e―ひと」の参政権も視野に⼊ってくるでしょう。またそれはフェロ
ーシップ権、反ディスポーザル権に加えて、WE ターンの下、⼈間の命令に対するより広
範な拒否権を獲得することにもなるでしょう。（同、⼀六⼆〜⼀六三⾴）	

	
道徳エージェントとしての AI が仲間である限り、それが⼈間と同様の権利を享受しない理
由はありません。出⼝の理路は⼀貫しています。しかし、だからこそ、この議論には深刻な
問題が隠されているのです。	

	
動物について	

 そのなかでも重要なのは動物の問題です。出⼝の議論にはなぜか動物が出てこず、「⾃転
⾞や道路や⽯ころ」そして AIやロボットといった、⼈⼯物や無機物が論じられます。もし
動物を「われわれ」に⼊れるとどうなるでしょうか。動物に「悪⾏フィルター」を備えるこ
とはできませんから、「e―ひと」ならぬ「animal―ひと」になることは難しいですね。もし
⽜や豚や鶏に「反ディスポーザル権」を与えてしまえば、⼈間はそうした動物を処分して⾷
べることはできなくなります。そうだとすると、出⼝の議論では、「われわれ」が、程度の
違いはあれ、常に道徳化され続けなければ成⽴しませんから、道徳化に抵抗しそうな動物は
最初から外されなければならないのです。	

 では、ここでは、⼈間と動物を主⼈と奴隷の関係に置き続けているのでしょうか。確かに、
これまで⼈間は動物を劣った⼈間として扱い続けてきました。動物には、⼈間に備わってい
る理性や⾔語が不⾜している、もしくはそれらを⽋いていると考えてきたのである。そし
て、この考え⽅が⼈間のなかに折り返されると、「動物的な⼈間」として、⼥性、⼦ども、
⽼⼈、奴隷、先住⺠が表象されてしまったのです。	

ところが、事態は逆ではないのでしょうか。動物は⼈間以上（モア・ザン・ヒューマン）
なのかもしれないのです2。⼈間のような理性や⾔語が無くとも（無いからこそ？）、より社
会的に⽣きているし、公私の区別が無くとも、よりパーソナルな仕⽅で存在しています。動
物はそのあり⽅それ⾃体が⾼貴であって、⼈間のように⼈間的になり続ける努⼒を必要と
しません。フリードリッヒ・ニーチェが発狂した原因や背景は種々語られているが、重要な
のは、鞭打たれた⾺の⾸を抱きしめたことです。⾺の⾼貴さを鞭打つ⼈間のどうしようもな

 
2 「モア・ザン・ヒューマン」に関しては、奥野克⼰他編『モア・ザン・ヒューマン――
マルチスピーシーズ⼈類学と環境⼈⽂学』を参照のこと。 



さを前にして、ニーチェは⾺の⽅に向かったのです。	

 必要なことは、⼈間の側の変容なのです。それは道徳化とは異なる、「よく⽣きる」や「よ
くなる」というプロセスを求めるものだ。Human	Co-becoming や i-ing(s)3は、こうした「よ
く⽣きる」や「よくなる」というプロセスにおいてはじめて開かれる複数性を⾔祝ぐもので
あって、最初から特定の「われわれ」を前提しているのではありません。「何よりも重要な
のは、道徳の詐術にわれわれが欺かれていないかどうか、それを知ることである」。これは
エマニュエル・レヴィナスが『全体性と無限』の序⽂に書きつけた⽂章です。道徳化を超え
て、他者に向かうこと。たとえどれだけ困難で⽭盾に満ちていたとしても、それがレヴィナ
スの「倫理」であったことを思い出しておきたいと思います。	

	
古典の最終章を書く	

 A Iに戻りますと、それをどう定義し、どう操作するかによって、都合のよいもうひと
りの「わたし」にしかねないことが問題なのです。そのような「わたし」は、この「わた
し」の妄想をエコーチェンバーのなかで強化しかねません。ベルギーで⾃死したひとのケ
ースを思い起こしておきましょう4。そうではなく、A Iという「他者」に向かうことの意
義を考えるべきなのです。「考える」という共同⾏為が作動するようなインティマシーを
構成するような「他者」なのか、それとも独⽴したエイジェントとしてインテグリティー
に基づいた関係を気づくだけの「他者」なのか。おそらく、そのどちらでもありうるのが
A Iなのだろうと思います。 
 もしそうであるのなら、わたしたちはあらためて、⾃分たちの「教養」のあり⽅を考え
直さなければなりません。冒頭に紹介した古典との向き合い⽅は、博覧強記というインテ
グリティーの関係でした。このあり⽅が消えることはないでしょう。しかし、より親密で
関与的な古典との向き合い⽅、つまりインティマシーの関係もありうるはずです。そのこ
とをカスリスは、次のようにまとめています。「古典とはその最終章が常に読者によって
書かれるものである」（Kasulis 2007, 56）。A Iが今後、古典の最終章を書くようになるか、
わたしにはまだわかりません。しかし、その前に、皆さん⾃⾝が取り組むことが強く問わ
れているのです。わたしは、それが今⽇における「教養」の最前線だと考えますが、いか
がでしょうか。 
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